假酒，就是想要打听谁家生产酒都很难。一个村子里的村民互有往来，他们不会向你透露任何有价值东西的信息。更主要的是，造假者一旦忙不过来，就会雇用村里人帮着干，每天酬劳几十元。一些人虽然没有自己开假酒作坊，但是与造假者有千丝万缕的联系。他们已经成了“共谋”。

为了证明所言非虚，老谢带我下车，随便找了两个村民，老谢用当地方言打听村里哪家造酒，村民都警惕地仔细打量我们，然后摇头而去。

“‘共谋’还不止他们呢。”老谢上车后笑着说，“上个月来打击假酒，在这里小有名气的‘酒老板’郑家，不是还看到了工商营业执照，还有有关部门核发的的生产许可证、税务登记证吗！还有当地执法机关打电话质问‘是谁批准你们来检查的’。”

市技术监督局的一份案卷又一次印证了老谢的叙述。仅1998年1月至1999年1月一年间，制假人员高玉华曾被如皋市技监部门查处过4次，案值8万余元，先后被罚款2.8万元。可就在执法人员查封其假酒时，竟出现了哄抢假酒、转移制假设备的事件。更令人费解的是，发生执法受阻事件时，与高家直线距离不过200余米的当地政府无一位领导到现场。当技监执法人员请求警方打开一间生产假酒的房间，对制假设备实行异地封存措施时，警方称“不好办”，制假设备和原料得以转移，不知去向。

集体“免疫”

晚上，记者与老谢来到一家小酒店，服务员问：“喝点什么酒？”我使劲摇头：“你自己随便点，我可不敢喝。”

老谢大笑：“你别怕，在别的地方你可能喝到假酒，甚至是当地牌子的假酒，但是在这儿你想喝到假酒都难。”

见我诧异，酒店王老板也过来解释：“本地人喜欢喝黄酒，也喜欢白酒，比如川酒系列的五粮液、水井坊，贵酒系列的茅台等等。我们去进酒都知道，批发酒的从不把假酒卖给我们本地人，那不是砸自己的牌子吗？！”

“是啊，怕砸自己的牌子，那砸了别人的牌子就心安吗！”我的一句自言自语让老谢和王老板一时无语。

沉默片刻，王老板笑道：“是啊，就像打了疫苗免疫了一样，假酒出在这里，当地人却不会受害。许多人自己喝不到假酒，对假酒也就麻木了。”

老谢补充说：“假酒的原料都是低档的粮食酒，所以准确的说法应该是冒牌酒，喝不死人的，与能够喝死人的酒精勾兑的假酒相比，许多人觉得这种酒的危害不大。”

“这里不是有悠久的酿造历史吗，为什么不打出自己的白酒品牌，正大光明地造名酒？”我问道。

“可能是缺乏品牌意识，或者是创立一个品牌太难吧。”老谢回应。

事实上当地人并不缺乏品牌意识，历史上，这儿的人们也曾品尝被别人假冒品牌的尴尬和痛苦。

如皋香肠生产始于清同治年间，至今已有100多年历史。清末获“南洋劝业会”二等奖，可与“广式”香肠媲美，被称为“如式”香肠。

2004年年初，如皋香肠遭遇危机。央视《每周质量报告》播出了“劣质香肠猫腻多”，《北京晚报》同日报道“记者暗访揭开惊人黑幕——如皋香肠吓死人”，江苏部分媒体也在报道中警示如皋“毒香肠”。如皋市政府立即组织拉网式核查，发现记者暗访的野竹村并不隶属如皋市，因而不能将如皋香肠称为“毒香肠”。随后市政府和企业立即分赴北京、南京等地为如皋香肠正名。

爱自己的孩子是天经地义的。我们不妨假设，如果这里是“名酒之乡”，那么乡人们还能对“假酒之乡”的恶名置若罔闻吗？

上一页  [1] [2] [3] [4] [5] [6]