，但她已经不再惦记着修路了，她所面临的问题要比修路重要得多，就是如何领着大家搞好生产劳动，让纳料的60多口人都能吃上饱饭。虽然不能再组织人修路，但奶奶对修路还是念念不忘。1964年，从省城贵阳延伸出来的320省道通到了我们县，各地组织民工去参与修路，奶奶把我父亲、二叔、姑姑都派去了，14岁的幺叔因年龄小才没有去成。1964年10月我出生时父亲都还在几百里外的修路工地上忙碌，直到我快满周岁时母亲生病，奶奶才捎信叫人把父亲喊回家，父亲回到家不久我母亲就病重去世了。母亲过早去世是我父亲一生的痛，更是我奶奶一生的痛。奶奶到临死前都还一再地觉得很不对起我父亲，一直都在念叨说如果不是她送我父亲去参加修公路，我母亲就不会那么早去世。

三

一条路的梦想在我们家延伸着，从我的奶奶到我的父辈们，他们都在为一条路奋斗着，希望通过努力、通过拓宽一条路来改变山里的生存现状。

安埋好我的母亲后奶奶就把我抱进了她的怀中，那个时候奶奶已经没有奶水，为了养大我，她把家中仅有的大米锁进柜子中，一天取一点出来熬米汤给我喝，就这样用米汤把我养大成人。

母亲的去世对父亲打击很大，原本不爱说话的他在母亲去世后变得更加沉默寡言。安埋好母亲父亲还想继续去参与修路，但是被奶奶留下了。奶奶把16岁的幺叔送去参加修路，把在工地上的二叔也喊回家，让父亲和二叔作为劳动力在队上干活抢工分。我父亲和二叔回家参加生产劳动后不久，奶奶就不再担任队上的队长，她把队长的担子卸给了我的父亲。

奶奶一直希望自己的儿子接替她当队长后，继续完成她修路的事业。但是当了队长后的父亲却没有像奶奶想象中的那样，干完农活后就组织大家去修路，而是在干完农活后就组织一帮人出去做副业，用做副业所得的钱来贴补粮食的不足。所以从父亲当队长以来，纳料的日子也就慢慢见好起来，虽然整个日子都还过得紧紧巴巴，但吃饭的问题已经基本上得到解决，纳料的家家户户都过上了每天能吃上两顿饭的日子。见父亲在修路上迟迟没有动静，在父亲当上队长后的第二年，庄稼收进仓后奶奶叫来父亲，希望他能组织大家继续修路。但那次父亲却顶撞了奶奶，父亲说奶奶在纳料修路是痴人说梦，就是把一辈子的时间都花在修路上，汽车也不会开到纳料来。也许是那次父亲的顶撞确实伤透了奶奶的心，从此后奶奶和父亲虽然还在一个屋檐下吃饭，但却很少说话。母亲去世后的第6个年头，虽然父亲还没有给我找到一个后妈，但是奶奶却借口我已经长大，再不需要她照看，把我们一家从老房子赶了出来，让我们到刚起不久的新房子里去另起炉灶做饭吃。

后来我才了解到，父亲之所以顶撞奶奶，是因为我母亲的去世。母亲去世让父亲对奶奶一直耿耿于怀，父亲认为我母亲生我的时候，奶奶就应该派人去叫他回家，而不是等我母亲生病后才派人去叫他回家，否则我母亲也不会死得这么快。这一点我想奶奶一定也心知肚明，不然以奶奶的个性，她是决不会允许她的儿子顶撞她的。我长大记事后还看到年迈的奶奶拿着鞭子往我的二叔和幺叔身上抽，那个时候我二叔已做了三个孩子的父亲，幺叔已经参加工作并做了公社的领导，但是奶奶打他们的时候他们却乖乖地站着，任凭奶奶的鞭子狠狠地抽在他们的身上，但我从没有看到过奶奶用鞭子抽过我的父亲。

虽然顶撞了奶奶，但是父亲还是修路了，父亲组织大家修的第一条路是通往一个叫拉揽的小地名去的路。拉揽是纳料寨子背后的一个小坝子，距纳料寨子直线距离不到1公里，纳料的水田很大一部分都在拉揽。拉揽和纳料寨子隔着一座山，这座名叫更苕的山很高，一上一下光是走路要花近两个小时。更苕山脚下有一个小山洞从纳料通向拉揽，如果从山洞里往拉揽去，最多只要半个小时。但山洞里不光有河水 ，还有很多地方仅仅只能供瘦小的人爬过去，稍胖一点的人就没办法。长期以来，大家虽然知道穿过这条山洞可以到拉揽去，但是到拉揽去干活的纳料人还是只能翻山越岭，还是只能绕山路。

1974年秋收后，父亲开始组织人从暗洞里往拉揽修路，应该说那是一个没有任何把握的工程，到底能不能把路修通，我父亲没有把握，寨里的叔叔伯伯们更没有把握，但是他们却凭着一股子蛮劲就干上了。因为一直跟着在甲青公社工作的幺叔在甲青求学读书，对于父亲们在山洞里修路的过程我不是很清楚。寒假我从10多公里外的甲青回到纳料，看到山洞里的路已经修出了很长一截。因为在洞里修路十分危险，所以大人们从不许我们靠近修路的工地，直到过完春节路修通后我才得以有幸从那条路上走过。在那样一个什么大型工具都没有的年代，父亲和我的叔叔伯伯们，硬是用铁錾、土炸药，在山洞里顺着往拉揽流去的小河，在河岸边修出了一条通往拉揽的路，这条路不光人可以直立行走，甚至于还可以推着父亲他们用来推泥巴的那种木轮车通过，这不能不说是一个奇迹。

凿通纳料到拉揽的路，不光缩短了纳料和拉揽的距离，同时也给父亲修路带来了启发。因为这条路可以跑那种木轮车，路修好后，父亲和我的叔叔伯伯们就把原先修路时用来推泥巴的木轮车加以改装后，变成了推粪肥去拉揽种田和秋收后把脱好的谷子推回家的工具。用木轮车推粪肥或推谷子，既省力又还装得多，这就大大节省了劳动力，还提高了劳动的效率。为此，父亲又带人把奶奶原先修的路做了平整和扩展，专门用来供大家推木轮车上坡去干活。这种用木轮车来参与生产劳动的方式，在当时的纳料这片山区来说，应该是一种创举。记得1977年初春，甲青公社专门在纳料召开了一次现场会，全公社的大队领导、生产队领导都被请到纳料来，参观学习纳料用木轮车参与生产劳动，以便到各大队、各生产队去推广使用。但不知什么原因，现场会开过后却没有听到周围哪个村寨通过修成大路，然后用木轮车来参与生产劳动，而不久后，承包经营的生产方式也开始在纳料这片山区铺开。

四

修路的梦不断地延伸着，从我的奶奶到我的父亲，然后又延伸到我幺叔的身上。1987年，已经做了甲青乡书记的幺叔到州里来开会，他告诉我他想回纳料去组织大家修路。现在公路已经通到甲青了，从甲青到纳料也就

上一页  [1] [2] [3] 下一页