摘要：方方的长篇小说《水在时间之下》，主要叙述了一个汉剧女艺人如戏如梦的人生悲剧故事。女主人公的悲剧，一方面由于她的女性身份、女性命运，因而显得特别惨烈、尖锐；另一方面，因为她的悲剧与汉剧艺术的兴衰演变纠合在一起，因此蕴涵着丰富的历史文化意义。女主人公的悲剧既源于自身的性格和选择，也因为她所生活的社会文化环境。
　　关键词：《水在时间之下》；女性；悲剧；汉剧
　
　　新世纪以来，当代著名女作家方方在小说创作的女性题材方面用力开掘，先后发表了一系列中篇小说，对现实生活中的女性命运多有关注和思考。2008年底出版的长篇小说《水在时间之下》，作者继续关注着女性的命运，但却选择了一个女戏子的独特人生故事作为叙述对象。具体来说，这部长篇叙述的是现代历史长河中汉剧舞台上一个叫水上灯的汉剧女艺人的命运故事。由于叙述的是女戏子、女艺人的故事，小说把一个女性的命运遭遇与一个地方性剧种的兴衰变化及剧作的演出活动、剧中人物的喜怒哀乐之情等交融在一起描写，因此读罢小说会有一种人生如戏的感叹。这也是作品中女主人公对自己人生命运的真切感受。人生如戏亦如梦，女主人公的人生故事其实是一个悲剧故事，而且这个悲剧蕴涵着丰富的性别和历史文化的意义。
　　作品中，作者多次写到女主人公所产生的人生如戏的感觉。如水上灯抗战期间避难于乡下，其唱《昭君出塞》，“直唱得她自己泪流满面，仿佛她就是那个离乡背井，回望家乡，一哭三叹的王昭君”[1]。再如与水上灯一生演艺生涯密切相关的汉剧名作《宇宙锋》，当水上灯第一次认真地坐下来看戏，看的即是此剧，当时她“突然一下就看傻了，心里竟久久地回荡着她（剧中人物赵艳容，引者注）的声音”；后来，此剧成为成名后的水上灯的拿手好戏之一；最后此剧又成为水上灯离开舞台的告别戏，这次演出，“赵艳容的装疯弄傻几成水上灯情绪的发泄……水上灯被自己的泪水噎住”。此时，演戏之人与剧中之人、现实与戏剧并无分明的界线，人生亦如演戏。不仅如此，在现实生活中主人公同样有此感受。如水上灯告诉玫瑰红其丈夫肖锦富如何调戏她如何被张晋生设计杀死的详细经过，她说“像极了一部连台本的大戏”。抗战中水上灯避难乡下时生病，&

[1] [2] [3] [4] [5] 下一页